注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

柳松的博客

——一路走来 放飞灵魂

 
 
 

日志

 
 

灵魂的救赎  

2017-04-25 10:17:00|  分类: 默认分类 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

 


                                                                      ——读长篇小说《失声疼痛》

 

                                                                                         泠 珺


 

袁本立说他的长篇小说《失声疼痛》书名原为《不可说》。

在一个当班的下午,他拿着名为《不可说》的书稿清样和已制作好的封面去找新商报的副总编耿聆,说一些朋友不看好这个书名,让她帮助给想一个。他还拿有打印好的各章节导读。她没有时间看书稿,细读了一遍导读,感觉不错。窥一斑以见全豹。就拟了个书名《失声疼痛》。不可说出自佛语。佛云:不可说。意即只能证知,不可言说,不可说就是不可说。书的第三章《洗浴》,此前就是以《不可说》在新商报连载的,反响热烈。还为此发过专访:《袁本立:文学江湖隐身十年》。她在电话里告诉他,《失声疼痛》是指发不出声音的疼痛、难以言说的疼痛。他当即同意就用这个书名,并委托另行设计,换下那全身通红且有一男三女的封面,因此就有了现在这个书的样子。

一、小事:进入心灵深处

在社会转型期,人心浮躁,道德失衡,传统观念遭遇困境。这个时代给予人们的诱惑太多,人们也在兴奋地折腾、涌动。而这一切都借一个依托喧嚣、发泄:物欲横流,声色犬马。当今文坛各种文本溯流而上,官场的、金钱的、肉欲的,更有用身体写作的。但像《失声疼痛》这样抉取社会生活的日常片断来书写的还不多见。该书各篇章的篇名就是以日常生活事件来命名的。如:洗浴、醉酒、名片、短信、周末等。而故事就从这里面衍生出来了。

赤裸身躯现原形。洗浴说的是洗澡,澡堂子的那些事儿。无论什么人,官员、金领、白领、平民百姓,很少不涉足其间。脱光了那一层纱子,谁是谁呀!但洗的内容却大不一样。平民百姓至多让人搓一下身上的泥垢,修个脚什么的。而有身份、地位、金钱的人就是另有说道了。因此,那桑那按摩、三陪小姐就应运而生,齐刷刷地长了出来,上演着老男少女、大男小女搞乱辈份的故事。像林煜的落荒而逃,连坐台小姐都说我在这儿还没有看到像您这样的呢。

酒不醉人人自醉。吃饭喝酒的事是再平常不过的了,而这里的酒就喝得有些花花:不准带老婆,只许带小蜜。情人作为一种社会现象也就堂而皇之地登堂入室、闪亮登场。谁要是没一个或几个情人,就像现在时赞美老实人一样,是一种无能。自己的妻子和丈夫可以易夫易妻和别人喝交杯酒,而自己的情人却不允许别人染指半分,这交杯酒只能和自己的情人喝。情人现象演绎着一幕幕家庭、爱情悲喜剧。作者在这里就忿忿不平:我操!情人为何比老婆还要神圣?而酒席上的黄段子则是不可或缺的东西,是佐料、是兴奋剂,也就无黄不成书了。

方寸天地大世界。在这个几乎人手一机的时代,短信就成了人们沟通、交流、通晓天下事的信息平台。各种信息充塞其间,无孔不入、而又良莠不齐。人们在选择自己所需要的信息的同时,而大多时是要释放自己的感情、在那方寸屏幕上弹指一挥间,释放郁闷、寻觅知已、求其友声,尽情地表现自我。当然就有陷阱,尤其是桃色的诱惑。如那些才艺出色的MM们像果汁情人、睡在花中一类的,非让你收听小妮子三秒钟能让你重振雄风;爱你就要套住你;偷情就像是猫吃鱼,吃过一回就很难戒掉;别抑制欲望、赶紧拨打释放吧一类的。能否抵御,就看你的定力如何了。书中所列短信很有文采和思想值得一读。

八小时外看周末。周末是法定的,又一说法是给都市人定的,但过法又是不一样的。有的人盼望和家人亲友团聚,有的人要在岗工作,有的人要为生计奔波,有的人一门心思想输钱给领导(因那不是行贿),而有的人就要奉献给上司,在麻将桌上度过那一个个既输钱又输精力的不眠之夜。林煜奉命为50万经费搞活上司,他虽是麻坛高手,为了不辱使命,也只得高风亮节自我牺牲了。就连手术后的妻子也可怜兮兮地动员他去牌场,是因为你今后不是还要在他的手上混饭吃吗?这个周末几多劳累几多忙,几人欢喜几人愁。

就是这样的一些日常小事,看起来微不足道的小事衍生出其它种种,构成了一个完整的社会舞台,各色人等尽情地在上面表演着。从这个意义上来说,每个人都是演员。作者正是试图从这些人们早已熟视无睹,麻木了的小事中引领进入当代人的灵魂深处,揭示都市一类人群隐藏着的灵魂真相,撕开来给人看。

二、情愫:塑造经典女性

通观全书,作者笔下的女人要么是圣母,要么是经典的女性。《失声疼痛》描写的是一个男人与三个女人的故事,或者说是与多个女人的故事。

人间圣母形象

被视为观音菩萨的母亲。母亲对林煜从小就灌输做好人,给他讲了一个打骂母亲的杀猪汉子真诚地到南海拜观音菩萨,半途观音菩萨装成老婆婆点化他:看到反穿衣服倒穿鞋的老婆婆就是观音菩萨。而醒来时看到的却是自己的老母反穿衣服倒穿鞋,幡然醒悟,改恶从善。在林煜幼小的心灵里就把母亲当成了观音菩萨。母亲处处维护他们兄弟姐妹,在大哥遭遇父亲为不使儿子重蹈自己的覆辙,在大年三十之夜从牌桌上揪着耳朵回家,顺手两个耳光打得金花四溅,腮帮子肿得老高,稍有反抗时拿起丈八晒衣竹竿追去二里地时,是母亲出来一句话:赶人不过百步,大过年的,哪有像你这样管教孩子的,才使得大哥免去了皮肉之苦;远在北疆的大儿子林松病重时,母亲知道后自己穿好寿衣不吃不喝地躺在床上,等着儿子的消息,枕边藏着锋利的剪刀,儿子一旦不测,她将先儿子而去,不能白发人送黑发人,让儿子是个化身子,死后下辈人也不得戴全孝。

视对兄长忠贞不二的大嫂为母。年长自己才两岁的大嫂兰珍,因她对身在军营的兄长忠贞不二,辛勤抚育一对儿女,所以嫂子的事就是自己的事,以至他在嫂子和一对侄儿女中形象甚佳。大哥虽对林煜骗借自己的钱所不齿,但一直保守着这兄弟二人之间秘密,不愿破坏他的形象。直到他第三次离家出走后一年,人们都说他已不在人世时,大嫂硬是不信,说他亲口对我说的:嫂,你放心,不会有(去死)第二次了。

经典女性形象

妻子玉秀,秘书贾琴,忘年交晋晶是林煜心爱、心仪、钟爱的三个女人。而这三个女人都符合男权价值观的审美期待,都是男性社会价值观中经典的女性形象。

心爱的女人——妻子玉秀。玉秀十二岁时就出落得漂漂亮亮,水灵灵的大眼,特别逗人喜欢,什么事都会干,老人们说,不知哪家有福气娶了去。玉秀十八岁时作为女民兵班长,那个口令,立正稍息向左向右向前向后喊得震天价响,就是职业军人也未必能出其右,那个动作准确麻利,真的羞杀了那个男基干班。区里武装部、市里军分区、省军区的首长都来检阅过。那个正步走、报告词镇住了所有在场的人,连首长们也是一片肃然。各地的人们都要来看那个女兵班,一睹那个女兵班长的风采。后来虽然她和林煜女大男小还差半年晚婚年令偷偷结了婚而被组织缴了械,光荣不再,但她是那个时代的一个人物,人们并没有忘记她。就连她在周末下午好心情地去找林煜时,看到他的秘书亲了他一口时,顿时怒火中烧,狠狠地打了他一个耳光,转身离去时,林煜虽然被她打懵了头,但还觉得她仍保留着当年班长时的姿势,向后转干净利落,迈着匀称的步履昂首挺胸走了,成了一个永恒的经典。在他的辞世言中:“心爱玉秀,感卿忠贞,从此别矣,易位相报来生”,觉着了他们夫妻仍恩爱情深。

心仪的女人——秘书贾琴。她也是一个漂亮的女人,她打败了军营通信站一百多号女兵,将她们视为军中才子梦中情人的少校栗晓军抓了俘虏。她又是个善解人意的小媳妇,办事干练,人缘又好,别人办不了的事,她一出面准能摆平。林煜也的确很喜欢她,只是这种喜欢不是那种喜欢,是从心底里喜欢她的灵气,她的能力,她的善解人意。还有既大方又不轻浮,说开放又很得体。她后来成了林煜的红颜知己,在朋友请客喝酒,声明只许带小蜜不许带老婆的当儿,而他是那种下班就回家的第四种男人,就在他一筹莫展之时,是她主动请缨陪他去。当他们出现在那个叫莲藕榭的包间里时,屋里先到的那三对顿时目瞪口呆,小小的包间因他们的到来而熠熠生辉,他们因他们的出现而黯然失色,他又因有她的携手而桌尔不群年轻了十岁,为往日在这种场合猥琐的林煜挣足了面子。

在雷雨之夜林煜从晶晶的小房子里往外冒雨狂奔之时,为了看看他到底是一个什么样的人,而又无意间接应了他。当林煜陷入晶晶设置好的温柔之乡,良心受到谴责,告诉她这一辈子真的不得安宁了时,又是她为其释然:主任,你别那么严格要求自己好不好?你一榜样,我们都不知该怎么做了。

她后来向林煜递交辞职书时本来说是要亲他一下告别了的意思,却给他的是狠狠地一口,说完我恨你便泪如泉涌。就是这一口,让玉秀碰了个正着,他们本来清清白白,却百口难辩。林煜在辞世言中留下了“心仪之贾琴,凤中之珍,不可得之,亦不可毁,今生了矣,相约来世。“

钟爱的女人——忘年交晶晶。这个名牌理工大学的高材生,在做足底按摩女郎与其初次邂逅相遇,她长着一双好看的杏眼,清澈透明,是那种让人看了一眼还想看一眼的女孩,他为她惋惜,认为她应该有一份更好的职业。当知道她是保险推销员,按摩只是她的第二职业时,他就觉得她的将来一定是非凡的。在晶晶为救母向他借一万元钱时,他不仅借给了她,毫不犹疑地当面将借条撕了,这使晶晶从冒昧地给他的短信“爱你和你深爱着的人“的窘境中走了出来。他们在水上人家做了一次透彻肺腑的长谈后,在雷雨之夜要为他奉献初夜被拒,林煜狠命地打了她一个耳光,冒雨离她而去。她先前从同租房女友口中得知84号在一群如花似玉的美女中不为所动,以至后来她们用短信窥视他的心灵,她彻底地被他征服了,在她的心目中更加高大起来,得仰视他了。她靠自己的一路打拼,进入到全市唯一的五星级大酒店的营销经理位置,成了那种让人看了一眼还想看一眼再看一眼的女孩。她精心地设计了宾馆总统套房内那个只有他两人的婚庆大典,得以裸露展示自我时,天上的仙女也不过如此吧,而又有谁见过仙女呢?她却在证明自己的清白之身后飘然而去。林煜本来视她为女儿的,他为此痛不欲生,寻求未果,在三峡游轮上自行了断。在辞世言中发出悲怆的呼唤:钟爱之晶晶,何处可寻?

一个有趣的现象是,在作者笔下的女人无一不是美的。林煜年少时为之心动的桂兰姐;把他从死神面前拉回来,又用一首配乐朗诵诗:“兄弟,回来吧”!把他从徘徊的十字路口领回的女医生雒小凤。这些在别的书中是看不到的一道经典女人景观,而作者又让钟情于女性的林煜毁于女人,这是一个无奈的悖论。

三、心理:彰显灵魂真相

主人公林煜是当代文学中一个不可或缺的形象,或可说是一个另类,细腻的刻画和心理描写,塑造了一个不像男人的男人。

不敢越雷池半步。在这个物欲横流的年代,人们对于两性之间的关系、肉体交易已不再看得那么重要的今天,林煜却恪守传统道德底线不逾矩。在《洗浴》一章中,林煜的两个朋友都进入了美妙之春,两个小姐不依不饶地要带他去一个更美妙的地方,而他却在众多美女的环绕下装睡,不敢坐起,如躺针毯。虽然平时心里也有想入非非,可当真一碰到这种场面,他望而却步了,这是他从根子上没有那种思想准备,也没有那种精神准备。当一个低沉而好听的女人说,就让他在这里睡吧,他什么时候想走就放他走时,他如同得了特赦令一般,那颗悬着的心终于放下了。他在离去时,他把坐台小姐说的在这种地方我还没有看到像您这样的男人呢,就当她是在褒奖我吧,有人说他是阿Q精神。后来她知道了领班、妈咪、小姐们说他是在装睡,还说这是一个真正的男人,一个对家庭负责的男人。在充满诱惑的青春胴体面前,能够把持住自己,都可以出家当和尚了,一定能修炼成一个得道高僧。而朋友平时则笑话他你都缺了什么了?就连心仪的贾琴在《雷雨之夜》狂吻他时仍是一副木然的样子,也嗔怪他你真的少了什么了!这样截然不同的评价,是何样的讽刺。

最难的逢场作戏《醉酒》一章中,林煜偕贾琴赴邀。最难过的关是喝交杯酒,因他对易妻易夫喝交杯酒深恶痛绝。他结婚的那时不兴喝交杯酒,因而未和妻子交杯。他原本想把它存封起来,酿成百年老窖,摆在人生的展柜里,让后人去瞻仰。没想到的是一次那样的场合,他没有和别人的老婆交杯,他尊重朋友,更敬重朋友的夫人,而还未和自己交过杯的老婆却被别人交了杯,当时他视而不见,心却在滴血,那一刻,随着那一小杯酒下咽,那存封了多年的酒坛被击得粉碎,百年老窖不复存在。当他最怕的那事儿来临时,是贾琴附在他耳边说了一句难道我还辱没您了吗?才端起酒杯异样地看了她一眼,他想到了什么?他是回到了自己结婚的岁月还是憧憬未来?除了他自己,只有万能的上帝才知道。贾琴是否和别人交过杯,他不得而知,他无权也不应该知道,他只知道这是自己的第一次也是最后一次,这样的事不能再有了。事后,他还在细细的检点自己,今晚得到了什么,又失去了什么。这不就是一杯酒吗?还用得这样翻来思去的吗?在他看来,其实不然。那酒只要一交杯,就标志夫妻要厮守一生,酒喝进去了就吐不出来,就融化在血液中,日夜流淌。

友善的同情之心。这是袁本立小说一贯作派。我读过他的所有小说中,凡是写女性的,除了尽用溢美之词就是对弱者和无知者的同情。如《少女玉蓉》中的玉蓉;《泪流无声》中的翠翠;《妻子不在家》中的如姬;《第一百块墓碑》中的金子;《下辈子你还嫁给我》中的芝兰。文本中对洗浴中心出卖色相肉身的小姐们不是鄙视她们,而对她们的父母和女孩给予深切的同情和惋惜:那些可怜的孩子哟,她们有的还没有他的女儿大呢;天下的父母哟,你们知道你们的女儿在做些什么吗?她们干什么不好呢,非要干这个?当他从晶晶的口中得知洗浴中心的小姐小曲说遇到林煜的那一晚她的心在流泪,本性并未泯灭时,他想日后一定要帮她跳出那个坑子。他想自己若是个千万富翁亿万富翁,一定要将那些为生活所迫陷入泥沼、良知并未泯灭的女孩子都解救出来,给她们一份正当的职业,过正常的家庭的生活。他感叹自己不是,他林煜不能。尽管这个未发出的声音是微弱的,这是一个社会问题,但当他知道小曲从那夜之后离开了那个地方,他为之欣慰。

当素昧平生,只是匆匆两面的大学生打工妹晶晶为救母向他求助时,按晶晶的话说他不仅借给了她钱,而且还将出具的借条撕了,不怕她骗他,不怕她不还,这是何等的情怀。一个外地的年轻打工女孩看了这本书后说,这样的小说只有出自正直善良的人之手。这绝非溢美之词。

拷问灵魂真相。林煜是受传统教育成长起来的,家庭的严格管教和熏陶,他追求自身的完美,几近荷刻。对自己哪怕一丁点儿的违规,也要加以拷问。《短信》一章中,对聊友“土家妹”三天不现身,以为是自己告诉了她“那个最大的敌人是自己,最大的礼物是宽容”的答案而伤害了那个要强的女孩,或出了什么意外而惶惶不安。他再次发信以求她谅解:感谢你让我度过了一个愉快的晚上,那个敌人是自己我们是同时扣的扳机,如果有伤害你的地方,那就请你把那个最大的礼物送给我。当收到她仅嘻嘻两字的回信后,那颗悬着的心才得以放下。而这个短信是在吃饭时不合时宜地期间发来的,因先前女儿打开了晶晶发来的:爱你和你深爱着的人的短信,这次怕再次引起误会,当时就编了个谎言:天气预报,阴转晴,但他随即又觉着了自己卑鄙。

最精彩的当是雷雨之夜在湘鄂水上人家与晶晶的一次毫无掩饰的坦诚对话。

你的夫人很漂亮吗?

是的,现在也很漂亮。

你除夫人外,有没有心仪的女人?就如人们时下说的情人、小蜜一类的?

我有心仪的女人。情人么,看怎么界定了。有真正的异性朋友,可以无话不说的那种,但又是清清白白,规规矩矩的那种。

人们不是说男女之间不可能有纯洁的友情吗?

纯洁的友情肯定是有的,那得看是什么人了。

你认为自己对爱情很专一吗?

是的,至少目前是如此。

难道你对心仪的女人就没有想入非非的时候?

有的。我可以告诉你,是人有的那些不好的念头,我都有或曾有过。只是我能够把握住自己,抑制住自己。当然,这不是一件容易的事,是很痛苦的那种。那些想法有时是一闪念的,但要把握自己真的好难。

你认为自己在任何时候都不会越轨吗?

我想能够让我越轨的女人上帝还没有造出来。

要是造出来了呢?

那时我已经老了。

要是有人成心要打倒你呢?

只有自己才能打倒自己。

你看我能打倒你吗?她狡黠地一笑。

你?……林煜的心动了一下。这鬼精灵绕来绕去绕到这儿来了。

说心里话我很喜欢你,但你打不倒我。

你看不起我?

不是我小瞧你,你真的打不倒我。

是不是太自信了?

如果没有这点自信,今天我是不会应你之约到这个地方来的。

她相信他说的这些都是真的,因为她已从另外一个渠道窥探了他的心灵。还告诉他真的好开心,在这里开发了一个中年男人的内心世界,或者说是窥视了一个异性的世界。

当他后来真的出轨时,他的心中解不开这个结,还是贾琴豪气冲天地说了他一句:男子汉去就去了,做就做了,还悔什么肠子,一点儿不像个男人!

他和晶晶的事,妻子并不知道,但他不能原谅自己。对丰都鬼城,由过去时我不做坏事鬼神奈我何,而真的到了鬼城脚下却不敢上去了,怕过不了鬼门关,遭受地府审判。他曾在峨嵋金顶菩萨面前,蠕动着嘴唇,要向菩萨忏悔,诉说心中的烦恼,请求菩萨指点迷津,他努力在想,却什么也想不出来,他要呐喊,却一个字也没有吐出声来。他最后选择在三峡游轮上自杀以求解脱,这在人们是不可思议的。有人说他是不是太矫情了?而袁本立在接受记者访谈时说,这其实是反映了两种价值观的冲突,林煜确实有原型,也确实是这么做的。由此可以得出,现实生活永远比文学创作更精彩,文学创作是作家个人的事,而现实生活是由千千万万的人演出的。有评者曾撰文提出质疑,这样一个软弱的男人还怎么能说不失为一个优秀的男人?至少在她眼里,他远非。也确实有读者说,虽然男主人公也有人性中的种种弱点,但他是属于那种少见的好男人,应该是世俗中完美的再现。我则以为,林煜已然死过一次,这是要有些勇气的,他纵然十恶不赦,应该是偿还了债务,得以升华了。

四、结构:打点另样情节

《失声疼痛》有异传统的长篇结构,各章节分可独立成篇,合则完整统一,则是很少见的。《洗浴》就是先以《不可说》的面目单独出现,在新商报连载;《醉酒》以《不可说续》收入小说集《零点》出版;而《不可说之周末》则收入中国作家世纪论坛获奖作家文库以小说的篇首由文化艺术出版社出版。《不可说》、《不可说之周末》被有关学会褒奖为具有较强的社会教化功能。

各章节首页设导读,用行书黑体竖杠竖排,下置近山远影、黄沙裸露白雪覆盖,几棵小树置身其间,古朴典雅,意境深远。真好似食尽鸟投林,落了片白茫茫大地真干净。与书名和内文相匹配,很好地激发人的阅读热情。

人与物的巧妙媾合。如描写林煜和晶晶的交媾没有赤裸的性描写,而是把白天鹅、丹顶鹤、晶晶重迭交合。朦胧中,丹顶鹤张着长喙向他啄来,他伸出枪刺,丹顶鹤咬着他的枪刺不放,他一用劲,枪刺捅进了丹顶鹤的口中。这时只听得有一个声音,哎哟,他觉得他的下身坚挺,被一个肉团紧紧裹住,那家伙迅速在升腾,身上的躯体在疯狂扭动,他想喊出来,嘴却被堵住了。顿时一股热流涌遍全身,他觉得身下如岩浆喷发。一股暖流汩汩而下,又觉冰凉一片……我成为女人了,我成为女人了!那声音高兴而又颤抖。他听出来了是谁,他什么都明白了,他没有一丝力气,动弹不得。这种构造实在不可多得,高雅无比。林煜和晶晶第一次见面都有些相识的感觉。他看到晶晶那双好看的杏眼就觉得眼熟,当晶晶向他借钱时那求助的眼神,在雷雨之夜无奈之下打了她一个耳光,看到她那受惊的神情、哀怨的眼神,就受到强烈震撼。后来晶晶被他破身,把她和被他祸害的丹顶鹤连在了一起,怎么也挥之不去。这种巧妙的媾合十分精彩,一般作者是难以达到的。

悬念设置层层推入。全书悬念迭出,而又不是那种故作玄虚,到该出现时就自然出现了。如在第三章《洗浴》中,林煜初见晶晶时,听她说她的家在丹顶鹤之乡,他说,我知道了,大家都笑话你(齐齐哈尔)的地方,我年轻时去过那里,不经意的一句话。在第八章《雷雨之夜》,晶晶问他,您说过年轻时到过我的家乡,那是什么时候?他回答说,那是20年前,我大哥在那个地方当兵,那时他是连长。他生怕她再问下去,他不想再提那过去的往事,那次是他的耻辱之行,罪恶之旅。她也看出了他的些微变化,不再说这个话题。这个时候人们就有了想知道他是为什么事去的了,这时才感觉出这是个悬念。在第七章《周末》中,写林煜小时候聪明异常,对牌赌一看就会,是麻坛高手,只是也和他已故去的父亲一样,也有一次败走麦城,是一个人挽救了他,以后当有交待。这个事在第九章《白天鹅》中才浮出水面。原来是林煜20岁时因赌博输掉了三千元治疗公款,他去了北疆小兴安岭林区垦区,向当连长的大哥借钱。没有钱就进不了治疗点,三千元在当时不是一个小数,挪用公款三月不还就以贪污罪论处,工作丢了不说,还将被投进大牢。他想借钱是借钱,骗钱也是借钱,就编了一个美丽的谎言。其实,大哥早就觉察了,只是未揭穿他,怕误了他的前途,所以说是耻辱之行。而就是这一次,他误杀了丹顶鹤,所以又是罪恶之旅。还有在剧场观摩俄罗斯芭蕾舞团上演的《天鹅湖》时,他们是最后离场的一对,在走出剧场的那一瞬间,晶晶又回过头来深情地朝舞台望了一眼,空荡荡的,好像在寻觅白天鹅和王子,又好像在向这个地方告别,永远也不回来了似的。此后数小时,晶晶就真的走了,永远的走了,不再回来了。这在当时林煜根本没有想到,读者读到这儿也不可能有太多的想法,只是到后来才醒悟过来。

五、语境:书写纯净悲壮

读过全书,会让人觉得作者驾驭语言的功能不一小般。全书采用叙述性的语言写作 ,人物对话无冒号引号。无论是写宗教场所,还是浴池、席间、牌场,抑或是剧院、宾馆、死亡之夕、生离死别,文笔流畅,语境不凡,给人以享受。

场境心境描写和谐。在《洗浴》一章中写道:他是有那么一点不习惯,像一条大鱼躺在砧板上让人翻过来、侧过去,像剥鱼鳞一样似的。不过说心里话,他还是觉得挺舒畅的。搓澡师傅在他身上噼哩吧啦一阵子拍,声音快而有节奏,像他屋里的剁饺子馅,欢快着呢。最起码叽里旯旮隐藏着的东西被刨了出来,不像在家里时让老婆搓得红一块紫一块有皮没毛的而且还不给个好脸子。他在修完脚后睡着了醒过来:他是被一种莫明的香水味熏醒的,他说不出这是一种什么香水,但他可以肯定,这绝对不是老婆身上的那种几十年如一日的雪花膏味道。写得幽默风趣,给人如置身其间。林煜只身从洗浴中心出来回家:林煜像一个昼伏夜出的盗贼,轻轻地打开电子大门,悄没声息地来到三楼,将事先握在手中的棱形防盗门钥匙轻轻插入锁孔,却怎么也拧不开,他明白门是从里面反锁住了,他傻了眼。他不能咚咚敲门,怕惊动楼上楼下左右四邻。他奈何不得,又悄没声息地退了出来。他不是一个高明的盗贼,不仅一无所获,而且未能破门。他和贾琴与朋友们喝酒回到家:他回到家时已交子时,蹑手蹑脚像一个入室的盗贼,生怕惊醒了梦中的主人。他摸索前进,一不小心碰倒了那只小板凳,咣当一声,扑地而倒,这时他的心开始狂跳不止,不知主人将从什么地方对他出击。未进家和已进家的动作、心境、感受,描写得入木三分惟妙惟肖,让人冷俊不禁心生怜悯。从洗浴中心出来时写路灯和星星:起先明亮的路灯,这时已是隔一盏亮一盏,显得格外的清冷。满天的繁星也变得稀稀拉拉,它们已耐不住困乏,闭上眼睡了,剩下的几颗一眨一眨似睡非睡。路灯和星星相照应,星星拟人,写得极致,亏了他是怎么想出来的。

同一物体写妙笔。如写乳房。在《洗浴》中写那个用霓虹灯管制作的裸女:一对硕大的乳房像两只不安分的兔子蹦蹦跳跳;写足疗女子:上衣虽然比较宽松,但双乳仍是耸起,一副不愿被埋没的样子;写那些出卖色相的女子:前胸半开,那对小兔不甘束缚,一半流落在外。在《醉酒》中写贾琴:那高耸的胸部跳跃着一对含而不露的小兔;在《白天鹅》中写晶晶裸露展示自我时:乳头有两个暗红的乳晕;在《奈何》中写农村的桂兰姐:那高耸的两个大白奶,在挑东西时随着肩上的扁担一闪一闪的真的很诱人。他曾看见过她给儿子喂奶,她的儿子吃着这个,把着那个。《巫山梦》中写林煜和玉秀相爱时:还是玉秀将他的手拉入自己的怀里。足见其眼力之毒笔头之利。

把死亡和生离死别写得如诗如梦。写林煜在“昭君”轮上服药自杀:这时,他觉得眼皮厚重,要谢幕的样子。他摸着自己的脉搏,弱弱的。此时他清醒异常,没有丝毫恐惧,相反的是一丝欣喜……听死过去了又活过来的人讲,人在死亡之时是没有恐惧感的。写林母在仙逝之际:林母轻轻点点头,面带微笑,连大气也没有喘一下,揣着一世的艰辛和愁苦,枕着满意、幸福和期待睡着了。是日晚林母躺在玻璃冰棺之内,未作任何整容,满脸是笑,栩栩如生。夜半,堂弟两岁的孙子涵涵忽然对人们说道,大太奶奶从里面出来飞上天了,有好多好多的人。林煜的《辞世言》人们看到的并不多,却写得声泪俱下。他在雨夜徘徊时,雒小凤在电台朗诵他的《辞世言》,连他自己也被感动了,这是一种难以解释的现象。就其本身而言,又是一首不可多得的散文诗。这哪里是在写死亡、写生离死别?这分明是在写一种境界。

震撼人心的悲壮。在《白天鹅》中,林煜想过过枪瘾,对着千米之外的丹顶鹤放了一枪。被击中的大鸟咬着枪剌不放,嘎嘎作响,一副要拼命的样子。这时天上飞着的鸟地下躺着的鸟高一声低一声地鸣叫着,叫得人心里发疹。那倒在血泊中的大鸟,拼尽全力站立起来,仰望空中那只大鸟,用尽全身之力引吭高鸣三声,空中的鸟儿接声三鸣,那鸟儿带着满腔怨恨的眼神慢慢倒地,再也不动了。人们都说大雁和丹顶鹤是最贞节的神鸟。孤雁不会再嫁再娶,为了同类不再遭袭,每到一地都是它为之站岗放哨。丹顶鹤也是只要有一只先去,那另一只也为之终身守节,以至不吃不睡,宁愿活活地饿死。后来大哥写信告诉他,另一只丹顶鹤在小溪旁悲鸣了三天三夜才离去,每年那个日子都是只身来这儿为被他们伤害的伴儿低鸣唱挽,大哥的心都碎了……多么崇高的神鸟!

读到这里,心儿都在哭泣。丹顶鹤之死的悲壮和人物的心灵震撼久久挥之不去,也难理怪林煜几次不愿提及。当他把被他误杀的丹顶鹤和晶晶关联在一起的时,他选择自杀也就不难理解了。

这本书是我花了六个小时一气读完的,这在我的阅读中是不多的。读到最后,觉言犹未尽,完了吗?这些都是生活中的小事啊!有谁能不在个中?书名原为《不可说》何等深邃!小事竟然隐藏着如此之深的灵魂真相。掩卷遐思:晶晶去了哪里?一个受了现代高等教育的年轻女性的女性意识和其他方面的智慧相差何以如此之大?林煜又在何方?他左奔右突,最终也未能把自己的灵魂安放妥贴,最后离家出走,不知所终。种种传说纷至沓来,有一种传说是出家修行,是焉、非焉?喜耶、悲耶?这些也许已不太重要,或许正是书之魅力所在。又浮想联翩,还有多少之事不可说?还有几多难以言说的疼痛?

我想说的是,这不只是一部写男人女人的书,而是一部女人喜欢、男人该读,特别是中年男人该读的书;写的是一个痛苦灵魂的现世挣扎,既是一部撕开来给人看的书,又是一部毁灭给人看的书。

 

                                                                                                              载2006年《大连文艺》第1期

  评论这张
 
阅读(72)| 评论(2)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017